法国队在2026年世界杯赛场所向披靡，获评为最具「冠军相」的一队。 他们本届的强大，不单因为拥有进球源源不绝的姆巴佩（Kylian Mbappe），或是应届金球奖得主奥斯曼·登贝莱（Ousmane Dembélé），而是前线还有双腿如能变魔术一样的奥利塞（Michael Olisé）。 有别于梅西、姆巴佩、哈兰德、贝林汉姆、哈里·凯恩等本届表现突出的一线球星，奥利塞一如惯常躲在队友背后默默耕耘。 这个害羞至近乎社恐的年轻人，小时候曾因内向性格被俱乐部标签为「麻烦人物」，切尔西、兵工厂、曼城均放弃了他。 未能在大俱乐部青训系统受训，亦令从小在英国长大的他未获英格兰梯队青睐，最终披上了法国队的战衣。

法国传奇亨利对奥利塞推崇备至，从本届赛前开始至今一直维持同一说法：「基利安（姆巴佩）当然会是MVP，但法国队最重要的球员是米高（奥利塞）」。 这个24岁年轻人亦用表现证明，他这其中一位恩师的说法是对的。 姆巴佩仍是全球最具威胁的攻击手之一，新星欧利塞也在个人首届世界杯交出亮眼表现。 （图／美联社）姆巴佩、登贝莱身后最重要的队友——低调助攻王奥利塞崇尚自由浪漫的法国人，足球场上从来不缺创作力量和幻想令人意想不到的魔术师。 从80年代的普拉蒂尼，到90年代的坎通纳、吉诺拉，以至带领高卢雄鸡走上世界之巅的齐达内，当传统10号球员生存空间愈来愈少，他们依然江山代有人才出。

1998年在齐达内身边的队长德尚，是个防守中场；20年后以教练身份领军封王，中场3人组合是偏向工兵型的坎特、博格巴和马图伊迪。 博格巴当然具备不错的进攻才华，却不是传统的进攻中场。 这队法国在中前场进攻连系上的欠缺，可通过前锋格列兹曼稍为堕后修正。 3年半前在卡塔尔，德尚索性安排他打后一格，顺利连续两届晋身决赛。 本届失去格里兹曼，法国在进攻一环反而更上层楼，因为姆巴佩和登贝莱身边，有个真正的10号球员奥利塞冒起。 首战世界杯，他尚未有进球，受到关注的程度远不如两位前线拍档，不过他已送出5个助攻，只差一球便可追平巴西球王比利在1970年世界杯的单届助攻纪录。

拜仁官方媒体「逃脱失败」红遍网络极度害羞至近乎社恐如此厉害的球员，为何尚未成为各大媒体焦点？ 一切可能要从他在拜仁慕尼黑一次「逃脱失败」事件说起。 性格内向的奥利塞，球场以外不喜欢受到注目，媒体访问可免则免，俱乐部官方媒体却无法推却。 结果出现尴尬又搞笑一幕——某场比赛后，他和队友穆西亚拉一起返回更衣室途中，当他一看到俱乐部官方媒体的摄影机，竟然第一时间「往回走」并立即蹲下来逃避。 工作人员没有放过他，软硬兼施拖着他和穆西亚拉受访，结果奥利塞整个访问默不作声，站在穆西亚拉身边全程交由队友回答所有问题。

那个访问无人记得内容是什么，奥利塞无法想像的是，他如小朋友一样的害羞反应，令他成为网络热门话题，「社恐小子」形象从此深入民心，并促使网友挖出他昔日在水晶宫年代的英超官方赛后访问视频，他那个几乎每个问题只得「单字回应」的访问，又一次传遍网络。 还有还有，拜仁今夏即将访港，那段呼吁球迷入场支持的官方视频，奥利塞犹如「蚊子」般的微弱声线，再次令人会心微笑。 能代表4个国家队的运动天才奥利塞今天在拜仁、在法国国家队均当上主力，我们当然会对他球场外超级害羞一面的「反差萌」感到有趣。 然而他年少时曾因过度文静的性格，使他一而再，再而三被各大俱乐部放弃的惨痛经历，便不是那么好笑了。

奥利塞在伦敦出生，爸爸Vincent是尼日尔利亚裔英国人，妈妈Mina是阿尔及利亚裔法国人，他从小在家中会同时说英语和法语，与4个国家均有感情。 「我对我的所有国家都有连系，我在伦敦成长，我们定期会到访阿尔及利亚、尼日尔利亚和法国。 在家中，爸爸总是跟我说英语，妈妈跟我说法语。 」不一样的文化背景，亦令他从小性格特立独行，但足球的天份已毋庸置疑。 6岁那年到邻近他家的小俱乐部Hayes & Yeading受训，《The Athletic》记者找到他当年的教练Michael Richards，他形容，小小奥利塞当时的足球智能已超越同龄孩子3、4甚至5年，形容看对方在球场上举重若轻，「犹如看着一个溜冰选手踢足球」。

「性格问题」先后遭兵工厂、切尔西和曼城放弃奥利塞的运动天份不限足球，他同时是就读的Dr Triplett's CE小学田径部王牌，从400公尺到越野跑，以至板球、桌球和静态的西洋棋样样皆能，每当对手学校看到他的身影，只能暗叹「真倒楣」。 体育细胞如此强大的天才，当然一早被各大俱乐部相中，进入俱乐部体制内，发展下来却是另一回事。 短暂在兵工厂梯队受训后，7岁加入切尔西青年军，逗留长达7年时间。

俱乐部教练不是看不到他的足球天份，可是他间中会拒绝参与训练，静静坐在场边，而且对穿上10号球衣过份执着，很多时在赛前教练宣布当日阵容前已自行穿上，他的不听话和拒绝服从，跟其他队友的行为截然不同，加上极度害羞的性格，令他成为教练团队眼中的「麻烦人物」，于是在14岁那年被放弃了。 之后又去了曼城青年军，短时间后再经历同一命运，那年他16岁。 英格兰错失奇才的原因错待他的不止一众英超大俱乐部，英格兰国家队当年从未考虑征召。 大俱乐部容不下他，就在足球梦看来要幻灭之际，幸得伦敦小俱乐部雷丁愿意给他机会，未理会他昔日被拒原因，把他接收过来。

只花上两年时间，奥利塞便带来英冠最佳年轻球员奖项，然而由于他不是来自传统大俱乐部，英格兰当年并未考虑选他入梯队。 法国把握机会在2019年选他入U18青年军，到他获得擅长「捡便宜」的英超伦敦俱乐部水晶宫看上，大家都看到他一步步当上俱乐部主力时，英格兰就算后悔想召他入伍，奥利塞早已对这个出生地心灰意冷，决意继续披上了法国的战衣。 亨利：奥利塞才是法国阵中最重要的球员当日被大俱乐部放弃的经历，并未消磨他的意志，他在右小腿有个用上中文「改善」二字的刺青，督促自己每天力求进步。

法国和兵工厂传奇亨利（Thierry Henry）既是他的偶像，也是他在法国U23时的教练，平日总是一脸严肃的亨利，一说起这个徒弟便双眼发亮，「米高是个怪物，他对足球和世事的看法与别不同，而且如此完美而迅速，能指导他是我的荣幸。 」他笑言，有时在练习时看到奥利塞所做的事情，要强忍着不要发出「哇」一声的惊呼，更宣称：「我在本届赛事展开前已在说，基利安（姆巴佩）无疑会是MVP，但法国队最重要的球员是奥利塞」。 2024年夏天是奥利塞生涯转折点，7月初加盟拜仁，随即代表法国U23，在亨利领军下主场出战奥运，并获得银牌，一个月后，首次获大国脚征召。

这两年下来，生涯突然如坐火箭，两个球季下来，为拜仁107次上阵，写下42进球、46助攻的「怪物级」数据。 当日三大俱乐部均放弃的小将，目前在拜仁周薪高达26万欧元，俱乐部为留住他，已计划开出薪水加倍的4年新约。 这个夏天，他在国家队成为姆巴佩、登贝莱身后的最佳拍档。 他虽然不常受访，但上月接受《队报》访问时说着对自由地踢足球那种快乐的向往，也许他选择法国队的决定是正确的。 当足球愈来愈讲求战术和整体，传统10号球员快要绝种，看到奥利塞这种踢法潇洒华丽的进攻中场纵横各大战场，真是赏心乐事。 本文经授权转载自香港01（原标题：世界杯人物志︱法国害羞天才奥利塞 曾遭3大球会放弃英格兰走宝）责任编辑／林俐