英國諺語說「真相是時間的女兒」（Truth is the daughter of time），意思是說，只要有足夠的時間，當初的謊言與掩飾就會一一剝落，最終真相總能浮現。 其實，研究歷史，也很像是在挖掘真相，研究者必須爬梳各方的史料，拼湊出完整的圖像，然後，才能從上帝的視角俯瞰這段驚心動魄的歷史，還給時代人物一個真實且清楚的定位。 不久前，蓋亞文化寄來新書《台灣的李登輝時代：意外國度的重塑》，細讀之後，發現這本書真的就呼應了前面所說的諺語，本書作者林孝庭博士，是美國史丹佛大學胡佛研究所的研究員，也是胡佛檔案館東亞館藏部主任。

他之前寫過《意外的國度：蔣介石、美國、與近代台灣的形塑》、《蔣經國的台灣時代：中華民國與冷戰下的台灣》，本書是他戰後台灣研究的第三部曲。 從這三本書的書名來看，就會發現作者的許多巧思。 例如，寫蔣介石時代的台灣，書名是「意外的國度」；寫李登輝，則是「意外國度的重塑」。 因為，對蔣介石而言，他從大陸流亡來台，打造戰後的台灣，台灣自然是他從此偏安的意外國度；而李登輝接掌大位之後，為台灣政局帶來了天翻地覆的改變，當然是重塑了這個意外的國度。

林孝庭寫蔣經國，只寫他在台灣的歷史，捨他早年在中國大陸和蘇聯經歷不談，所以書名是「蔣經國的台灣時代»;寫李登輝，書名卻是「台灣的李登輝時代」，這是因為在李登輝之後，還有陳水扁、馬英九、蔡英文、賴清德種種不同時代，李登輝一人不能代表整個台灣時代。 我出生自蔣介石擔任總統的年代，也經歷過蔣經國到李登輝執政時代。 李登輝繼任總統不到四個月，我從軍中退伍，投入新聞界，可以說是以媒體記者身分一路從旁看著李登輝擔任12年總統的種種表現。

在他執政期間，以及卸任總統後，坊間也陸續出版許多與李登輝或他那個時代相關的著作，我個人讀過的書，就包括：《台灣的主張》、《經營大台灣》、《亞洲的智略》、《「武士道」解題》、《李登輝的一千天》、《虎口的總統》、《愛憎李登輝》、《李登輝執政告白實錄》、《八年參謀總長日記》、《郝柏村回憶錄》、《無愧：郝柏村的政治之旅》、《寧靜中的風雨：蔣孝勇的真實聲音》、《宦海沉沉楚天闊：昨日今日宋楚瑜》、《連戰風雲》、《誠信：林洋港回憶錄》、《丁渝洲回憶錄》、《我是胡志強，今天來報到！ 》、《忠與過：情治首長汪希苓的起落》、《壯志未酬：王作榮自傳》、《自由的滋味》、《江南案與我的一生：吳敦回憶錄》、《手推權富：朱素心的傳奇人生》…。

把這些書名列出來，不是炫耀自己多會讀書，而是覺得慚愧與汗顏。 因為，在看完林孝庭的這本書後，我發現前述的這些著作，都列在林孝庭書末的參考書目中，而且，他閱讀的書籍與史料，較我更有過之而無不及。 除了中、英文的專書之外，他還從國史館、國發會檔案局、國民黨黨史館中挖掘史料，美國國家檔案館、美國國務院、美國歷任總統圖書館、史丹佛大學胡佛研究所檔案館、甚至是CIA（中央情報局）的檔案，也都被他挖出來。 連英國、法國、德國、加拿大、日本的檔案，他也都掘地三尺，一一翻出，不能不說，林孝庭蒐集資料、史料的功力驚人。

印象中，上一回讀到能把史料串成這麼好看的故事，是黃仁宇的《萬曆十五年》，但黃仁宇寫的，是古代的歷史，而林孝庭這本著作裡出現的人物，大多都還生活在我們周遭，所以更有親近感，讀來更覺暢快。 林孝庭能翻出這麼多的檔案、閱讀這麼多的資料，已經非常困難，更艱難的任務是，要如何把這麼龐雜的文件資料彙整、比對、去蕪存菁，再拼湊、整合成一篇歷史紀錄？ 我之所以慚愧與汗顏，正是因為我雖然也讀過與李登輝相關的部分著作，但往往是「一目十行，過目即忘」，看到林孝庭在本書中引摘那些著作的內容時，我常常會瞪大了眼，自問：「為什麼我當初讀這些書時，沒發現這些重點？ 」這真的要有非常敏銳而專注的治學功力，否則無法竟其功。

就像夏珍私下跟我說的：「本來以為我們跟著李登輝跑新聞，大概沒什麼我們太不清楚的。 沒想到開看就一發不可收拾。 他材料運用好極了。 」這也是我對林孝庭這本著作的感覺。 他這本書雖然用了大量的史料與檔案，但全書讀起來一氣呵成，完全沒有資料堆積的枯燥與沉悶，反而像是在讀一本偵探小說，他不停的帶領讀者們打開一道又一道的密室之門，一窺我們所不知道的李登輝的內心世界。 其實，對我們這個時代的人來說，李登輝真的是一個既熟悉又陌生的總統。 說熟悉，是因為他執政12年期間，我們天天跑新聞，他的大大小小事，就算不是親身採訪，也多半曾經耳聞。 圍繞他身旁的政治人物這麼多，我們私下接觸時，也總是會知道一些祕辛。 回憶起來，許多影像歷歷在目。

好比說，當年努力競逐台灣省長寶座的吳伯雄，曾誇下豪語說：「就算只剩阿里山，也要選到底。 」但當他眼見李登輝攬著宋楚瑜的腰，而他只能站在門口跟來往政客寒暄後，只好心死而宣布退選的那種無奈；好比說，在八大老勸退林洋港後，李登輝親赴司法院看他，兩個老人手牽手一同步出司法院大門台階時，李登輝滿臉志得意滿，而林洋港只能強顏歡笑；好比說，看到李登輝牽起馬英九的手，一問一答：「你是蝦米人？ 」、「我是飲台灣水、吃台灣米的『新台灣人』！ 」但最後雙方形同陌路；好比說，聽聞邱創煥的名言：「關愛的眼神」後，每次李登輝出現時，大夥兒總會多觀察一下他的眼光，又在對誰放電。 至於他和李煥、王作榮、郝柏村、宋楚瑜之間的愛恨情仇，更是政壇津津樂道的往事。

這些種種，林孝庭的書中沒有一一載入，或許，這就是史實、史料的缺憾。 材料很難記載人與人之間的情感與情緒。 但，我們所看到的這些，也都是表象。 他的內心世界，究竟在想些什麼？ 我猜，真正能拍著胸脯論斷的人，應該不多。 就像他的故舊、他身邊的僚屬，一個個來了又去，就算是跟著他最久的親信們，最後也漸行漸遠，當年對他有過知遇之恩的政壇大佬，後來也多半與他翻臉決裂。 所以，在這世上，究竟有誰敢跳出來說，自己最了解李登輝呢？ 我們都知道李登輝是在農復會擔任技正時受到拔擢，此後官運亨通，一路扶搖直上，最後登上九五至尊的寶座。 但他在農復會時期，究竟曾經做過哪些令層峰印象深刻的事情？ 我們卻無從得知。

林孝庭爬梳史料，從行政院、外交部檔案中挖掘出，李登輝曾在1969年9月16日被派赴南美洲蓋亞那，進行為期兩週的實地考察，目的是提供該國改良稻米生產的具體建議。 他此行受到了蔣經國的注意。 1972年，初任閣揆的蔣經國延攬李登輝擔任政務委員，開啟他平步青雲的政壇之路。 不到20年後，他意外接任中華民國總統，而且任期長達12年，徹底改變了台灣的命運。 這是一段我們都不知道的歷史，對我而言也彌足珍貴，我終於明白李登輝為何會從政壇竄起的原因。 李登輝在仕途上有幾個關鍵時期，最關鍵的一次，當然是蔣經國提名他擔任副總統那一役。

關於此事，很多政界人士都在傳說，蔣經國提名李登輝擔任副手，其實根本沒有要交棒給他的意思，因為小蔣自己也沒預料到自己會死在任內，即使任內遽逝，副手也不必然一定會承襲所有權力。 這樣的說法，似乎並非無的放矢，翻開過往的歷史，蔣介石最後一任總統任期時，挑選嚴家淦當副手，蔣介石死後，嚴家淦雖然續任元首，但不管是他自己，或當時的政壇氛圍，誰都知道他這個總統只是個擺設，根本沒有實權。 而嚴家淦勉強把任期做完後，立刻宣布不再競選下任總統，媒體和輿論也稱他「謙沖為懷」，實則，是把權力交接給早已蓄勢待發的蔣經國。 再看看李登輝擔任總統後，挑選李元簇當他的副手時，說他是個「沒有聲音的