在中國古代宮廷歷史中，帝王的感情世界並非僅限於後宮三千佳麗，帝王寵幸男子的風氣同樣源遠流長。 從春秋戰國時期衛靈公與彌子瑕分桃而食、魏安釐王與龍陽君泣魚固寵，再到西漢時期的各類男寵傳奇，男色文化在正史與野史中皆留下濃厚色彩。 特別是在西漢至東漢的25位帝王之中，有高達10位皇帝在正史記載中曾有過寵幸男子的紀錄，其中西漢王朝更是男風盛行，甚至一度演變為宮廷風尚。 漢高祖與漢惠帝父子如何開創男寵先例？ 西漢開國之初便確立了這項宮廷風氣。 漢高祖劉邦晚年面對強勢的呂后與紛擾的朝政，轉而將情感寄託於容貌俊美、言談討喜的侍臣籍孺。 淮南王英布起兵謀反之際，戰況一度十分危急，然而劉邦卻稱病深居內宮多日不理朝政。

大將樊噲等人情急之下強行推門闖入寢宮，赫然目睹聲稱病重的劉邦正安然枕在籍孺的大腿上調笑休憩。 在群臣苦諫之下劉邦雖親自出征平叛，但班師回朝後依然對籍孺形影不離，成為漢代帝王沉溺男寵的代表場景之一。 劉邦之子漢惠帝劉盈在位期間同樣專寵男侍閎孺。 由於呂后專權並強迫惠帝迎娶親外甥女張皇后，心生抗拒的惠帝便轉向閎孺尋求慰藉，兩人同起同坐、形影不離。 當時呂后的心腹辟陽侯審食其因故獲罪下獄，呂后礙於情面不便直接出面營救，最終正是透過閎孺向惠帝求情才順利化解危機。 惠帝在位時期，宮中郎官與侍從爭相模仿閎孺的裝扮，紛紛傅粉施朱、腰繫貝帶，在宮闈之中形成一股獨特的裝扮潮流。 漢文帝吮膿報恩與漢武帝兄弟替身各藏哪些糾葛？

以仁孝治天下聞名的漢文帝劉恆，在情感上亦有多位男侍相伴，其中以鄧通的際遇最為傳奇。 相傳文帝曾於夢境中見到一名引渡者助其登天，醒後派人按夢中面貌尋訪，果真在渡口尋得船夫鄧通並召入宮中隨侍。 鄧通為人溫順謙和，在文帝身患癰疽、毒瘡潰爛發臭之際，鄧通毫無猶豫地親自以口吸吮患處膿血以減輕帝王劇痛。 深感慰藉的文帝對其賞賜無數，甚至賜予他蜀郡嚴道的銅山專屬鑄錢特權，使得鄧氏錢幣流通全國，財富堪比王侯。 然而文帝駕崩後，曾因吮疽之事而心生嫌隙的漢景帝即位，隨即沒收其全部家產，鄧通最終落得寄人籬下、貧困而終的下場。 文治武功顯赫的漢武帝劉徹在情感上同樣男女兼納，自幼陪伴其成長的韓嫣最受恩寵。

韓嫣相貌英挺且精於騎射文略，曾為武帝對抗匈奴出謀劃策，因而獲准隨意出入宮禁。 不料某次陪同武帝狩獵時，韓嫣乘坐前導車輛先行清道，江都王劉非遠見車騎儀仗誤以為是天子御駕而伏地叩拜。 得知實情後的江都王深感屈辱，便向王太后告發韓嫣言行僭越，最終王太后下令將其賜死。 韓嫣死後武帝悲痛萬分，轉而召入容貌酷似其兄的胞弟韓說隨侍左右，以解思念之情。 漢哀帝斷袖之癖為何加速王朝衰落？ 西漢末年的漢哀帝與董賢則是成語「斷袖之癖」的由來。 董賢最初僅為殿前傳送文書的郎官，哀帝偶見其容貌清麗後大為心動，自此寵冠後宮。

哀帝對董賢的寵愛無以復加，除將董賢之妹封為昭儀、將其妻子召入宮中居住外，更在短短數年內將年僅22歲的董賢擢升至執掌軍政大權的大司馬一職，甚至一度在宴席間脫口欲將帝位禪讓於他。 史載某日午後哀帝醒來欲起身處理政務，見董賢枕其衣袖熟睡不忍驚動，便親手拔劍斬斷衣袖悄然離榻。 這段專寵隨即因哀帝的驟然崩逝而劃下句點。 驟失庇護的董賢面對龐大朝政束手無策，太皇太后王政君與外戚王莽隨即迅速發動政變，以未按禮制履職為由罷免董賢官職並將其驅逐出宮。 失去權位與依靠的董賢深知難逃整肅，當日便與妻子在府邸雙雙自盡。

綜觀漢代男侍的起伏，其榮華富貴完全繫於君王個人的恩寵與喜好，缺乏後宮制度性的名分保障，一旦君主崩逝便迅速面臨政治清算，成為帝制時代依附權力而生的一抹悲涼縮影。